LA DIGNITA E L’ASSISTENZA AL BAMBINO GRAVEMENTE AMMALATO

Introduzione

La prognosi della leucemia e dei tumori maligni pediatrici negli ultimi trent’anni & andata
progressivamente migliorando fino a raggiungere valori medi superiori al 75%. La cura
globale del bambino deve tener conto anche del suo nucleo familiare e del grande stress al
guale tutti sono sottoposti per un lungo periodo di tempo. Oltre agli aspetti strettamente
medici deve considerare quelli psicologici, sociali e il rispetto della dignita in modo che venga
lasciata nella loro vita i segni di trauma minori possibili. Ancora oggi esiste la possibilita che il
bambino muoia, ma come si e detto, vi sono ampie probabilitd che guarisca e possa in
seguito avere un’aspettativa di vita uguale a quella dei suoi coetanei. Lo scopo principale del
medico € curare ciascun bambino con le piu moderne e avanzate terapie per guarirlo,
tenendo presente il suo futuro, ossia cercando di evitare al massimo e prevenire per quanto
possibile gli effetti tardivi e le sequelae non solo fisiche. Assieme agli altri professionisti che
operano in ospedale e sul territorio, quali infermieri, psicologi, assistenti sanitarie, assistenti
sociali, animatori del gioco, insegnanti di scuola materna e di scuola dell'obbligo, il medico
deve offrire una cura integrata, facilitazioni, sicurezza ed insegnare al piccolo paziente ed ai
suoi familiari a convivere con la malattia e con tutte le sue implicazioni ed i suoi
condizionamenti. Anche il volontariato ospedaliero ha un suo piccolo ma importante spazio
nella cura globale ed integrata.

| bisogni del bambino

Nei primissimi anni di vita il bambino teme soprattutto la separazione dalla madre, che é
assolutamente da evitare. Gli psicologi sostengono che una separazione dalla madre e dagli
altri familiari per un periodo di circa due settimane possa lasciare gravi e prolungate
conseguenze. Le procedure diagnostiche e le terapie sono meglio accettate dal bambino
guando la madre o il padre partecipano direttamente, gli danno sicurezza, sono da lui visti
dalla parte dei curanti, sente che non lo tradiscono ma anzi operano per il suo bene. Anche di
notte il bambino non deve restare solo, affinché possa continuare a riporre nei genitori la sua
fiducia e si senta accudito e sicuro. In queste prime eta puo tuttavia accadere che il bambino
quasi inconsciamente si rivolti contro i genitori considerandoli responsabili di averlo portato in
quell’ambiente ostile che é I'ospedale, dove e sottoposto a tante violenze. E’ ben noto inoltre
il fenomeno della regressione psicomotoria, che puo giungere a cancellare tappe evolutive
superate da tempo ed a reinstaurare comportamenti piu infantili. Il bambino di ogni eta e
I'adolescente si sente sempre oggetto di cure e trattamenti dolorosi non solo in ospedale ma
anche durante i periodi trascorsi a domicilio, i suoi normali ritmi di vita sono interrotti, viene
distaccato dal suo mondo, dai suoi compagni di gioco, di sport e di scuola, dal suo ambiente.
Conseguenze di questo prolungato trauma psicologico possono essere depressione,
irritazione, anormalita nell’alimentazione, tristezza. Il bambino in eta scolare € ansioso
soprattutto perché i suoi genitori sono ansiosi, perché I'atmosfera familiare, la disciplina, la
severita sono profondamente cambiati. E’ attento ad ascoltare ogni persona che parla di lui,
della sua malattia, delle sue condizioni di salute, del suo futuro, degli esami a cui deve essere
sottoposto, dei risultati, delle terapie. Fa molte domande ed ha bisogno di capire, di avere
risposte precise. Spesso confonde e mischia la realta con la fantasia e puo avere una
coscienza del suo stato di malattia e delle aspettative errate, quasi sempre peggiori e
pessimistiche. A volte & convinto che il decorso sara identico a quello di altri pazienti che ha
conosciuto in ospedale e che la morte sara la conclusione inevitabile per lui. Frequentemente
non ottiene risposte chiare, esaustive e credibili, per cui ritiene di essere ingannato, che molto
gli viene nascosto o modificato, che e tenuto fuori dalle decisioni che lo riguardano, che




vengono prese in famiglia a sua insaputa e senza consultarlo. Ogni giorno che passa dalla
diagnosi e dall’inizio delle cure la sua vita e I'atmosfera familiare sono in continuo turbamento
e modificazioni, tutto diventa sempre piu difficile ed incerto, deve affrontare le varie fasi della
terapia indicate dal protocollo che viene seguito, possono insorgere effetti collaterali che
recano disagio e sofferenza. E’ a questo punto che i genitori, il piccolo paziente, eventuali
fratelli e congiunti, a poco a poco imparano a convivere con la malattia e con i nuovi ritmi da
guesta imposti.

L’aiuto psicologico

Molti genitori e pazienti di eta scolare o adolescenti hanno bisogno e chiedono aiuto e
sostegno psicoterapeutico. Di solito psicologi adeguatamente preparati operano in Reparto e
sono accanto al medico curante durante la visita e nei momenti piu difficili. Si tratta spesso di
farsi carico di interi nuclei familiari, dove € necessario intervenire, aiutarli a ristabilire un
equilibrio anche per gli altri figli e nei rapporti con i parenti stretti a volte in conflitto tra di loro.
Al contrario alcuni genitori, per fortuna rari, dimostrano fiducia solo nel medico curante e nel
personale infermieristico, non accettano e rifiutano I'intervento di altri professionisti, figure
ospedaliere a loro poco 0 non conosciute ma che oggi nella cura globale ed integrata hanno
ruoli differenziati ed importanti. Per la maggior parte dei casi viene fatto un lavoro
interdisciplinare, che pone al centro il bambino o adolescente malato, come persona e,
attorno a lui, tutta 'équipe dei curanti. Si agisce creando un’attiva interazione tra il pediatra
oncologo, gli altri specialisti medici, gli psicologi, gli insegnanti, le animatrici di gioco, i
volontari. Per tutti, la prima preoccupazione ed il principale compito e insegnare ai vari
componenti del nucleo familiare e soprattutto ai genitori a ridurre I'ansia e la tensione, a
considerare e rispettare il loro figlio malato con le sue necessita, ad essere onesti con lui. La
comunicazione della diagnosi ai genitori provoca un contraccolpo psicologico di grande
intensita e di notevole portata e pud mettere in crisi il progetto sul futuro che ogni genitore
custodisce nel conscio e nell'inconscio per il proprio figlio. Il bambino vive il suo “essere
malato” in rapporto all’eta, alla situazione fisica, alla vitalita ed alla capacita di comprensione.
L’adattamento positivo alla malattia & legato alla qualita sia della comunicazione che
intercorre all'interno del nucleo familiare, che del rapporto paziente-genitori e dell'interazione
tra i genitori, gli altri parenti, gli operatori sanitari. Riflette inoltre I'impronta dello stato socio-
economico e culturale della famiglia. Quando la residenza ¢& lontana dall’ospedale &
necessario aiutare i genitori ed il paziente a ricreare un “nido” che li agevoli proponendo un
ambiente facilitante, accogliente, mai ostile. Spesso lo psicologo ricorre all’aiuto del volontario
che da tempo opera in Reparto ed é divenuto un esperto nel difficile compito di impersonare |l
ruolo dell’'amico fidato, con cui si pud parlare senza fretta, chiedere un aiuto, confidare le
proprie difficolta.

Lo psicologo deve lavorare in modo integrato con gli insegnanti e soprattutto con gli animatori
di gioco per riuscire a costruire un valido piano globale di cura, deve utilizzare 'animazione
ed il gioco come collanti nella socializzazione con gli altri bambini, visti non come malati ma
come nuovi amici, e la scuola da frequentare con regolarita, anche se in ospedale, vista come
risorsa nel rispetto della personalita del bambino, anche se malato.

Spesso gli psicologi si trovano di fronte a casi che avevano in precedenza ed al di fuori della
malattia delle situazioni familiari o personali non normali e a volte patologiche, quali difficolta
gravi tra i genitori o tra questi e gli altri figli, o con altri familiari, oppure tra il paziente stesso e
membri della famiglia, in particolare con un genitore. La situazione si aggrava quando viene a
mancare per problemi precedenti quello stretto legame tra il figlio ed il genitore che lo
dovrebbe aiutare e sostenere al momento della comunicazione della diagnosi o della terapia
a cui dovra essere sottoposto o di particolari esami diagnostici. Possono esistere infine
situazioni difficili da affrontare dovute alla gravita della malattia, alla lunghezza della sua



durata e dell’ospedalizzazione, all'incertezza del decorso e dell’esito finale. Soprattutto se il
malato &€ un adolescente possono insorgere anche difficolta con il personale medico o
infermieristico, paura, dubbi sulla validita delle cure e sulle scelte che al suo letto vengono
fatte senza che lui possa interferire od opporsi. Come ho gia detto nel paragrafo precedente,
spesso fantasia e realta sono mescolate e non hanno confini, e quest’'ultima & sempre piu
pessimistica. E’ facile che il malato confonda i sintomi legati agli effetti collaterali come segni
di aggravamento, puo convincersi che quanto € accaduto ad altri pazienti che sono morti
avvenga pure a lui e che la morte sara inevitabile, puo interpretare in modo errato
pettegolezzi ascoltati in reparto e convincersi che si riferivano a lui. Tutto questo deve essere
affrontato di giorno in giorno dallo psicologo e debbono essere programmati e condotti
interventi adeguati.

Il disegno ed il suo ruolo

Per il bambino dei primi anni di vita esprimersi senza veli attraverso il disegno e del tutto
naturale. Questa attivitd spontanea viene comunemente favorita dalle varie persone che lo
accudiscono, genitori, baby-sitter, insegnanti di scuola materna ed elementare. Un attento
esame dei disegni permette di sospettare o individuare la presenza di eventuali traumi,
situazioni conflittuali o comunque di disagio che colpiscono il bambino o hanno lasciato una
traccia. Spesso commenta il suo disegno e su questo si puo instaurare un dialogo ed ottenere
attraverso le sue risposte delle informazioni importanti. Anche la cronaca giudiziaria & piena
di casi felicemente risolti da insegnanti attenti a valutare i disegni ed i commenti dei loro
allievi. Sara I'educatore a decidere di volta in volta ed a consigliare i genitori se debbono
rivolgersi a degli specialisti o ricorrere a psicoterapeuti per un intervento specifico, che
frequentemente richiede il coinvolgimento dell’intero nucleo familiare.

Il ruolo del disegno nella cura integrata di un bambino affetto da leucemia o tumore maligno é
importante ed insostituibile. Spesso abbiamo la risposta all’eterna domanda “quanto conosce
ed ha capito sulla sua malattia e sulla sua prognosi?” L’interpretazione dei disegni ci pud
permettere di evitare che si creino malintesi e sfiducia da parte del piccolo paziente verso i
curanti ed una errata valutazione degli effetti delle terapie alle quali € sottoposto. Si riesce a
comprendere quanto il bimbo si senta preoccupato, infelice, solo, quanto necessiti di essere
circondato da un’atmosfera di amore, di speranza, di onesta, di sicurezza. Si puo riuscire ad
instaurare un rapporto personalizzato ed a volte una psicoterapia specifica in modo da evitare
il protrarsi di un trauma e/o delle sue conseguenze.

Ogni bambino affetto da leucemia, linfoma o tumore solido maligno & portatore di un catetere
venoso centrale (CVC) permanente che viene inserito e posizionato nell’atrio destro del cuore
in anestesia generale al momento della diagnosi. Il bambino sa che é attraverso questo CVC
che e prelevato il sangue per gli esami di laboratorio e vengono somministrate tutte le terapie
endovenose, per cui non ha alcun timore delle manovre di prelievo ed infusione. Si viene cosi
a creare un rapporto nuovo ed un sentimento di amore-odio verso questo CVC, che e stato a
ragione definito un “cordone ombelicale” al quale il bambino & psicologicamente e fisicamente
legato e condizionato. Il CVC é un soggetto comune e privilegiato nelle rappresentazioni
pittoriche del piccolo paziente che spesso lo chiama “filo”, mentre tutti coloro che gli stanno
accanto lo chiamano “tubicino” o catetere. E’ frequente osservare che il bambino & molto
preoccupato quando al termine delle terapie i sanitari decidono di rimuovere il catetere,
avverte la perdita di una via d’accesso che ormai apparteneva al suo stesso corpo, non vuole
perdere il suo “salvagente”, la sua certezza.

La morte ed il timore della mutilazione sono altri temi che si debbono considerare con
attenzione. In alcuni casi il soggetto di un disegno €& I'ansia e la paura di una mutilazione che
vengono rappresentate con colori e tratti ricchi di tragedia, che possono esprimere
aggressivita, opposizione, turbe dell’identita del proprio corpo e delle sue numerose e



diversificate caratteristiche. Nella nostra cultura oggi si rifiuta la morte di un bambino, e
gualcosa che deve essere evitato, a cui non si deve pensare. Ma la morte € una parte della
vita e puo avvenire anche prematuramente: in un Reparto di Oncologia e Ematologia
Pediatrica avviene anche troppo spesso. E’ sorprendente 'immaginazione dei bambini sulla
morte, in quanto la conoscono ogni giorno attraverso la televisione, perfino nei cartoni
animati, e molti di loro 'hanno conosciuta e vissuta perché € morto un nonno o un vicino di
casa o un animale che amavano. | bambini giocano alla guerra e qualcuno é sempre
destinato a soccombere ma poi, alla fine del gioco, a rialzarsi. Quando in ospedale un
bambino che conoscono muore e non ritorna piu capiscono che cosa vuole veramente dire
morte e compongono disegni tragici nei colori e nelle linee, che esprimono solitudine, dolore,
tristezza, paura, angoscia. E’ molto frequente che gli adolescenti scrivano, tengano dei diari,
narrino storie fantastiche, scrivano pezzi poetici, novelle o brevi romanzi. Per loro il
simbolismo della morte diventa piu spirituale, inevitabile come un evento naturale che ¢ la
conclusione della vita.

Conclusioni

La malattia neoplastica puo colpire ciascun bambino senza discriminazione, senza essere
prevista, senza essere preparati ad affrontarla. | normali ritmi di vita di tutta la famiglia sono
sconvolti: il grande nemico da sconfiggere € la leucemia o il tumore maligno e tutti gli sforzi
sono rivolti a questo. Oggi esiste una grande aspettativa di successo, di riuscire vittoriosi al
termine della dura lotta, perché sono noti a tutti, anche attraverso i media, i notevoli
avanzamenti della medicina e della ricerca. Le possibilita che un bambino guarisca e che
possa diventare un adulto normale superano il 70%.

La letteratura sui vari argomenti che ho toccato in questo Editoriale scritto e pensato per le
amiche della Consulta Femminile di Genova, della quale faccio parte fin dal suo inizio, é
abbondante e consiste anche in capitoli di libri. In ogni articolo si leggono I'esperienza
personale, suggerimenti, il diverso sentire di ciascun autore quando si € trovato ad affrontare
da solo o in équipe questa o quella situazione, il desiderio di aiutare e insegnare ad aiutare.
Ciascuno di questi articoli e capitoli arricchisce coloro che si dedicano a questo difficile e
sempre nuovo campo della pediatria. Compito dei medici e di tutti coloro che operano in una
Divisione di onco-ematologia pediatrica € offrire con la massima professionalita al piccolo
paziente ed ai suoi familiari una cura integrata, che garantisca un’assistenza ottimale e si
traduca in un aiuto concreto e sincero, che possa mantenere e rispettare la dignita del malato
e della sua famiglia, e dare sicurezza, solidarieta, fiducia e, per quanto possibile, serenita.
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