
LA DIGNITÀ E L’ASSISTENZA AL BAMBINO GRAVEMENTE AMMALATO 

 
Introduzione 
 
La prognosi della leucemia e dei tumori maligni pediatrici negli ultimi trent’anni è andata 
progressivamente migliorando fino a raggiungere valori medi superiori al 75%. La cura 
globale del bambino deve tener conto anche del suo nucleo familiare e del grande stress al 
quale tutti sono sottoposti per un lungo periodo di tempo. Oltre agli aspetti strettamente 
medici deve considerare quelli psicologici, sociali e il rispetto della dignità in modo che venga 
lasciata nella loro vita i segni di trauma minori possibili. Ancora oggi esiste la possibilità che il 
bambino muoia, ma come si è detto, vi sono ampie probabilità che guarisca e possa in 
seguito avere un’aspettativa di vita uguale a quella dei suoi coetanei. Lo scopo principale del 
medico è curare ciascun bambino con le più moderne e avanzate terapie per guarirlo, 
tenendo presente il suo futuro, ossia cercando di evitare al massimo e prevenire per quanto 
possibile gli effetti tardivi e le sequelae non solo fisiche. Assieme agli altri professionisti che 
operano in ospedale e sul territorio, quali infermieri, psicologi, assistenti sanitarie, assistenti 
sociali, animatori del gioco, insegnanti di scuola materna e di scuola dell’obbligo, il medico 
deve offrire una cura integrata, facilitazioni, sicurezza ed insegnare al piccolo paziente ed ai 
suoi familiari a convivere con la malattia e con tutte le sue implicazioni ed i suoi 
condizionamenti. Anche il volontariato ospedaliero ha un suo piccolo ma importante spazio 
nella cura globale ed integrata. 
 

I bisogni del bambino 

Nei primissimi anni di vita il bambino teme soprattutto la separazione dalla madre, che è 
assolutamente da evitare. Gli psicologi sostengono che una separazione dalla madre e dagli 
altri familiari per un periodo di circa due settimane possa lasciare gravi e prolungate 
conseguenze. Le procedure diagnostiche e le terapie sono meglio accettate dal bambino 
quando la madre o il padre partecipano direttamente, gli danno sicurezza, sono da lui visti 
dalla parte dei curanti, sente che non lo tradiscono ma anzi operano per il suo bene. Anche di 
notte il bambino non deve restare solo, affinché possa continuare a riporre nei genitori la sua 
fiducia e si senta accudito e sicuro. In queste prime età può tuttavia accadere che il bambino 
quasi inconsciamente si rivolti contro i genitori considerandoli responsabili di averlo portato in 
quell’ambiente ostile che è l’ospedale, dove è sottoposto a tante violenze. E’ ben noto inoltre 
il fenomeno della regressione psicomotoria, che può giungere a cancellare tappe evolutive 
superate da tempo ed a reinstaurare comportamenti più infantili. Il bambino di ogni età e 
l’adolescente si sente sempre oggetto di cure e trattamenti dolorosi non solo in ospedale ma 
anche durante i periodi trascorsi a domicilio, i suoi normali ritmi di vita sono interrotti, viene 
distaccato dal suo mondo, dai suoi compagni di gioco, di sport e di scuola, dal suo ambiente. 
Conseguenze di questo prolungato trauma psicologico possono essere depressione, 
irritazione, anormalità nell’alimentazione, tristezza. Il bambino in età scolare è ansioso 
soprattutto perché i suoi  genitori sono ansiosi, perché l’atmosfera familiare, la disciplina, la 
severità sono profondamente cambiati. E’ attento ad ascoltare ogni persona che  parla di lui, 
della sua malattia, delle sue condizioni di salute, del suo futuro, degli esami a cui deve essere 
sottoposto, dei risultati, delle terapie. Fa molte domande ed ha bisogno di capire, di avere 
risposte precise. Spesso confonde e mischia la realtà con la fantasia e può avere una 
coscienza del suo stato di malattia e delle aspettative errate, quasi sempre peggiori e 
pessimistiche. A volte è convinto che il decorso sarà identico a quello di altri pazienti che ha 
conosciuto in ospedale e che la morte sarà la conclusione inevitabile per lui. Frequentemente 
non ottiene risposte chiare, esaustive e credibili, per cui ritiene di essere ingannato, che molto 
gli viene nascosto o modificato, che è tenuto fuori dalle decisioni che lo riguardano, che 



vengono prese in famiglia a sua insaputa e senza consultarlo. Ogni giorno che passa dalla 
diagnosi e dall’inizio delle cure la sua vita e l’atmosfera familiare sono in continuo turbamento 
e modificazioni, tutto diventa sempre più difficile ed incerto, deve affrontare le varie fasi della 
terapia indicate dal protocollo che viene seguito, possono insorgere effetti collaterali che 
recano disagio e sofferenza. E’ a questo punto che i genitori, il piccolo paziente, eventuali 
fratelli e congiunti, a poco a poco imparano a convivere con la malattia e con i nuovi ritmi da 
questa imposti. 
 

L’aiuto psicologico 
 
Molti genitori e pazienti di età scolare o adolescenti hanno bisogno e chiedono aiuto e 
sostegno psicoterapeutico. Di solito psicologi adeguatamente preparati operano in Reparto e 
sono accanto al medico curante durante la visita e nei momenti più difficili. Si tratta spesso di 
farsi carico di interi nuclei familiari, dove è necessario intervenire, aiutarli a ristabilire un 
equilibrio anche per gli altri figli e nei rapporti con i parenti stretti a volte in conflitto tra di loro. 
Al contrario alcuni genitori, per fortuna rari, dimostrano fiducia solo nel medico curante e nel 
personale infermieristico, non accettano e rifiutano l’intervento di altri professionisti, figure 
ospedaliere a loro poco o non conosciute ma che oggi nella cura globale ed integrata hanno 
ruoli differenziati ed importanti. Per la maggior parte dei casi viene fatto un lavoro 
interdisciplinare, che pone al centro il bambino o adolescente malato, come persona e, 
attorno a lui, tutta l’équipe dei curanti. Si agisce creando un’attiva interazione tra il pediatra 
oncologo, gli altri specialisti medici, gli psicologi, gli insegnanti, le animatrici di gioco, i 
volontari. Per tutti, la prima preoccupazione ed il principale compito è insegnare ai vari 
componenti del nucleo familiare e soprattutto ai genitori a ridurre l’ansia e la tensione, a 
considerare e rispettare il loro figlio malato con le sue necessità, ad essere onesti con lui. La 
comunicazione della diagnosi ai genitori provoca un contraccolpo psicologico di grande 
intensità e di notevole portata e può mettere in crisi il progetto sul futuro che ogni genitore 
custodisce nel conscio e nell’inconscio per il proprio figlio. Il bambino vive il suo “essere 
malato” in rapporto all’età, alla situazione fisica, alla vitalità ed alla capacità di comprensione. 
L’adattamento positivo alla malattia è legato alla qualità sia della comunicazione che 
intercorre all’interno del nucleo familiare, che del rapporto paziente-genitori e dell’interazione 
tra i genitori, gli altri parenti, gli operatori sanitari. Riflette inoltre l’impronta dello  stato  socio-
economico e  culturale  della  famiglia.  Quando  la residenza  è lontana dall’ospedale è 
necessario aiutare i genitori ed il paziente a ricreare un “nido” che li agevoli proponendo un 
ambiente facilitante, accogliente, mai ostile. Spesso lo psicologo ricorre all’aiuto del volontario 
che da tempo opera in Reparto ed è divenuto un esperto nel difficile compito di impersonare il 
ruolo dell’amico fidato, con cui si può parlare senza fretta, chiedere un aiuto, confidare le 
proprie difficoltà.  
Lo psicologo deve lavorare in modo integrato con gli insegnanti e soprattutto con gli animatori 
di gioco per riuscire a costruire un valido piano globale di cura, deve utilizzare l’animazione 
ed il gioco come collanti nella socializzazione con gli altri bambini, visti non come malati ma 
come nuovi amici, e la scuola da frequentare con regolarità, anche se in ospedale, vista come 
risorsa nel rispetto della personalità del bambino, anche se malato.  
Spesso gli psicologi si trovano di fronte a casi che avevano in precedenza ed al di fuori della 
malattia delle situazioni familiari o personali non normali e a volte patologiche, quali difficoltà 
gravi tra i genitori o tra questi e gli altri figli, o con altri familiari, oppure tra il paziente stesso e 
membri della famiglia, in particolare con un genitore. La situazione si aggrava quando viene a 
mancare per problemi precedenti quello stretto legame tra il figlio ed il genitore che lo 
dovrebbe aiutare e sostenere al momento della comunicazione della diagnosi o della terapia 
a cui dovrà essere sottoposto o di particolari esami diagnostici. Possono esistere infine 
situazioni difficili da affrontare dovute alla gravità della malattia, alla lunghezza della sua 



durata e dell’ospedalizzazione, all’incertezza del decorso e dell’esito finale. Soprattutto se il 
malato è un adolescente possono insorgere anche difficoltà con il personale medico o 
infermieristico, paura, dubbi sulla validità delle cure e sulle scelte che al suo letto vengono 
fatte senza che lui possa interferire od opporsi. Come ho già detto nel paragrafo precedente, 
spesso fantasia e realtà sono mescolate e non hanno confini, e quest’ultima è sempre più 
pessimistica. E’ facile che il malato confonda i sintomi legati agli effetti collaterali come segni 
di aggravamento, può convincersi che quanto è accaduto ad altri pazienti che sono morti 
avvenga pure a lui e che la morte sarà inevitabile, può interpretare in modo errato 
pettegolezzi ascoltati in reparto e convincersi che si riferivano a lui. Tutto questo deve essere 
affrontato di giorno in giorno dallo psicologo e debbono essere programmati e condotti 
interventi adeguati. 
 

Il disegno ed il suo ruolo 
 
Per il bambino dei primi anni di vita esprimersi senza veli attraverso il disegno è del tutto 
naturale. Questa attività spontanea viene comunemente favorita dalle varie persone che lo 
accudiscono, genitori, baby-sitter, insegnanti di scuola materna ed elementare. Un attento 
esame dei disegni permette di sospettare o individuare la presenza di eventuali traumi, 
situazioni conflittuali o comunque di disagio che colpiscono il bambino o hanno lasciato una 
traccia. Spesso commenta il suo disegno e su questo si può instaurare un dialogo ed ottenere 
attraverso le sue risposte delle informazioni importanti. Anche la cronaca giudiziaria è piena 
di casi felicemente risolti da insegnanti attenti a valutare i disegni ed i commenti dei loro 
allievi. Sarà l’educatore a decidere di volta in volta ed a consigliare i genitori se debbono 
rivolgersi a degli specialisti o ricorrere a psicoterapeuti per un intervento specifico, che 
frequentemente richiede il coinvolgimento dell’intero nucleo familiare.  
Il ruolo del disegno nella cura integrata di un bambino affetto da leucemia o tumore maligno è 
importante ed insostituibile. Spesso abbiamo la risposta all’eterna domanda “quanto conosce 
ed ha capito sulla sua malattia e sulla sua prognosi?” L’interpretazione dei disegni ci può 
permettere di evitare che si creino malintesi e sfiducia da parte del piccolo paziente verso i 
curanti ed una errata valutazione degli effetti delle terapie alle quali è sottoposto. Si riesce a 
comprendere quanto il bimbo si senta preoccupato, infelice, solo, quanto necessiti di essere 
circondato da un’atmosfera di amore, di speranza, di onestà, di sicurezza. Si può riuscire ad 
instaurare un rapporto personalizzato ed a volte una psicoterapia specifica in modo da evitare 
il protrarsi di un trauma e/o delle sue conseguenze.  
Ogni bambino affetto da leucemia, linfoma o tumore solido maligno è portatore di un catetere 
venoso centrale (CVC) permanente che viene inserito e posizionato nell’atrio destro del cuore 
in anestesia generale al momento della diagnosi. Il bambino sa che è attraverso questo CVC 
che è prelevato il sangue per gli esami di laboratorio e vengono somministrate tutte le terapie 
endovenose, per cui non ha alcun timore delle manovre di prelievo ed infusione. Si viene così 
a creare un rapporto nuovo ed un sentimento di amore-odio verso questo CVC, che è stato a 
ragione definito un “cordone ombelicale” al quale il bambino è psicologicamente e fisicamente 
legato e condizionato. Il CVC è un soggetto comune e privilegiato nelle rappresentazioni 
pittoriche del piccolo paziente che spesso lo chiama “filo”, mentre tutti coloro che gli stanno 
accanto lo chiamano “tubicino” o catetere. E’ frequente osservare che il bambino è molto 
preoccupato quando al termine delle terapie i sanitari decidono di rimuovere il catetere, 
avverte la perdita di una via d’accesso che ormai apparteneva al suo stesso corpo, non vuole 
perdere il suo “salvagente”, la sua certezza.  
La morte ed il timore della mutilazione sono altri temi che si debbono considerare con 
attenzione. In alcuni casi il soggetto di un disegno è l’ansia e la paura di una mutilazione che 
vengono rappresentate con colori e tratti ricchi di tragedia, che possono esprimere 
aggressività, opposizione, turbe dell’identità del proprio corpo e delle sue numerose e 



diversificate caratteristiche. Nella nostra cultura oggi si rifiuta la morte di un bambino, è 
qualcosa che deve essere evitato, a cui non si deve pensare. Ma la morte è una parte della 
vita e può avvenire anche prematuramente: in un Reparto di Oncologia e Ematologia 
Pediatrica avviene anche troppo spesso. E’ sorprendente l’immaginazione dei bambini sulla 
morte, in quanto la conoscono ogni giorno attraverso la televisione, perfino nei cartoni 
animati, e molti di loro l’hanno conosciuta e vissuta perché è morto un nonno o un vicino di 
casa o un animale che amavano. I bambini giocano alla guerra e qualcuno è sempre 
destinato a soccombere ma poi, alla fine del gioco, a rialzarsi. Quando in ospedale un 
bambino che conoscono muore e non ritorna più capiscono che cosa vuole veramente dire 
morte e compongono disegni tragici nei colori e nelle linee, che esprimono solitudine, dolore, 
tristezza, paura, angoscia. E’ molto frequente che gli adolescenti scrivano, tengano dei diari, 
narrino storie fantastiche, scrivano pezzi poetici, novelle o brevi romanzi. Per loro il 
simbolismo della morte diventa più spirituale, inevitabile come un evento naturale che è la 
conclusione della vita.  
 

Conclusioni 
 
La malattia neoplastica può colpire ciascun bambino senza discriminazione, senza essere 
prevista, senza essere preparati ad affrontarla. I normali ritmi di vita di tutta la famiglia sono 
sconvolti: il grande nemico da sconfiggere è la leucemia o il tumore maligno e tutti gli sforzi 
sono rivolti a questo. Oggi esiste una grande aspettativa di successo, di riuscire vittoriosi al 
termine della dura lotta, perché sono noti a tutti, anche attraverso i media, i notevoli 
avanzamenti della medicina e della ricerca. Le possibilità che un bambino guarisca e che 
possa diventare un adulto normale superano il 70%. 
La letteratura sui vari argomenti che ho toccato in questo Editoriale scritto e pensato per le 
amiche della Consulta Femminile di Genova, della quale faccio parte fin dal suo inizio, è 
abbondante e consiste anche in capitoli di libri. In ogni articolo si leggono l’esperienza 
personale, suggerimenti, il diverso sentire di ciascun autore quando si è trovato ad affrontare 
da solo o in équipe questa o quella situazione, il desiderio di aiutare e insegnare ad aiutare. 
Ciascuno di questi articoli e capitoli arricchisce coloro che si dedicano a questo difficile e 
sempre nuovo campo della pediatria. Compito dei medici e di tutti coloro che operano in una 
Divisione di onco-ematologia pediatrica è offrire con la massima professionalità al piccolo 
paziente ed ai suoi familiari una cura integrata, che garantisca un’assistenza ottimale e si 
traduca in un aiuto concreto e sincero, che possa mantenere e rispettare la dignità del malato 
e della sua famiglia, e dare sicurezza, solidarietà, fiducia e, per quanto possibile, serenità. 
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